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PandemiGa
(Lo que la pandemia nos dejo)

por Marisa Pellejero

“Y cuando todo el mundo se iba/ y nos quedabamos los dos /entre vasos vacios y
ceniceros sucios (...) eras la que no se iba/porque una misma almohada/y una misma
tibieza/iba a llamarnos otra vez /a despertar al nuevo dia,/juntos, riendo,
despeinados.”

Julio Cortazar — “Después de las fiestas"

Cuando un torbellino pasa, algo queda; quedan las migas, podriamos decir. Cuando
algo pasa, algo nos deja; y nos reencontramos luego no sin ese algo mas; es decir, ya
no somos los mismos.

Abunda decir qué ha pasado y qué multiples actividades y proyectos hemos llevado a
cabo durante el afio pasado; todos coincidimos en algo: tuvimos que reinventarnos,
en nuestra vida particular y en la vida de la escuela. A la pregunta ; Como hacemos
con esto? Pusimos en juego, quien mas quién menos, los recursos que no sabiamos
que teniamos.

Esa figura —no sabiamos- me interesa rescatar. Aunque si sabiamos, pero en ese
lugar extrafio que tiene el saber cuando no entra en la cuenta, del cual nosotros
sabemos bastante... pero cuando si entra, también sabemos que produce actos.

Muchas veces durante el afio pasado en mas de una actividad dijimos: “Estamos en
el instante de ver, esto nos arraso; ya vendra el tiempo de comprender...” Quizas
convenga hoy tomar el guante y empezar a esbozar algunos trazos.

El encierro que abre

Creo que paraddjicamente a partir del confinamiento obligatorio, se produjo en la
escuela una apertura. Apertura a otros lazos.

Si hay algo que caracteriza al psicoandlisis de los ultimos tiempos al menos, es el
riesgo de caer en una “endogamia”, es decir acentuar los lazos entre quienes
sostenemos un discurso y cerrandonos a dialogar con otros discursos propulsando
otros lazos.

Propongo pensar ese encierro que abre a partir de dos aperturas:
a) entre psicoanalistas
b) hacia afuera.

Respecto de la primera, el lazo entre los miembros de efla sufrié un vuelco que a mi
modesto modo de ver tenemos que valorar; volvimos (porque en un inicio asi fue) a
escucharnos entre nosotros, pero de otra manera: advertimos los estilos, los cambios,
los temas en los que andamos; y también el inequivoco valor de contar con los otros;
esa presencia de esos otros hecha de ausencia en este caso, nos permitio
habilitarnos cada vez.

En relacién a la segunda, luego de un aio de un cambio radical, podemos atrevernos
a leer un avance y no un replegarse, como se hubiera esperado; no sélo por la
posibilidad de llegar a muchisimos participantes en las actividades que en otro
contexto no se hubieran acercado a la escuela; sino también la posibilidad de
relacionarnos con instituciones y analistas con quienes reunirnos y escucharnos era
mas dificultoso.

Podriamos decir: la escuela tiene una presencia en espacios' que antes no tenia, los
ha conquistado.
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Retomo en este punto lo que escribia hace casi un afio cuando nos preguntabamos
como seguir:

“Nosotros sabemos que lo real es lo imposible que surge a partir de un discurso; no
es el virus, no es aquello que desde la realidad irrumpe, sino eso que queda perdido
imposibilitado de acceder y que nos confronta con lo mismo.(...) Esta contingencia
nos ha puesto a los analistas a hacer tambalear nuestras posibilidades y lo que
teniamos como imposibilidades... Hago mias las palabras de Alain Badiou cuando
pregunta: “; Hay que aceptar como una ley de la razén que lo real exija en toda
circunstancia una sumisién en vez de una invencién?”?

Otro tiempo, antes del retorno

Tiempo de lectura, de parar a ver, pero también de seguir adelante. Ansiedad del
regreso que puede dificultar cierto avance.

Como dice el poeta, “no hay suefio mas grande en la vida que el suefio del regreso,
que también es el camino imposible. No es posible regresar a ninguna parte. Los
puntos de partida no se quedan quietos y a la vuelta ya no estan (...) todo se mueve y
no hay forma de detener el Universo. Créanme si les digo que nadie ha efectuado
nunca jamas un verdadero regreso. El hombre que lo consiga cumplira la hazafia mas
grande de la historia»3

Que esta ilusion del regreso sea entonces un retorno. Y retorno es una palabra mas
cercana al psicoanalisis; desde el ya mentado “retorno a Freud” propuesto por Lacan,
como el mas reciente “retorno a Lacan”.

Si bien “retorno” nos lleva indudablemente a la idea de un volver a una situacion
anterior, retroceder; no deja de fascinarme la etimologia de las palabras y sus
acepciones. Asi, encontramos que retorno implica hacer un énfasis (re) en el cambiar
(tornar) algo. O la acepcion: “volver a torcer algo”.

Creo que en este sentido es que Lacan propone su retorno a Freud cuando dice: “E/
ideal bien clasico de todo tipo de idealizaciones de un retorno a las fuentes no es
ciertamente lo que me aferraba. Repensar, ese es mi método.™

Por eso podemos esperar que nuestro retorno tenga un sentido diferente de un
regreso; asi lo leemos también en Lacan:

“Nuestro retorno a Freud tiene un sentido muy diferente por referirse a la topologia del
sujeto, la cual sélo se elucida por una segunda vuelta sobre si misma. Debe volver a
decirse todo sobre otra faz [...]”?

Por esta indicacion topoldgica podemos estimar que se refiere a la banda de Moebius,
donde “otra faz”, no es otra faz. La banda de Moebius tiene una sola, pero si uno
escribe sobre ella, lo que se produce al cabo de una vuelta es una operacion sobre el
sentido.

Y sobretodo rescata la funcion de escribir —cada vez- algo nuevo:

“El sentido del retorno a Freud es mostrar lo que hay de decisivo en lo que Freud
habia descubierto (...) El inconsciente de Freud es la incidencia de algo
completamente nuevo.”®

Finalmente, si ese es el sentido que podemos rastrear en el significante “retorno”,
retornar no puede implicar nunca un volver a un estado anterior, sino un ir hacia
adelante.

Aun estamos en eso, aun somos presa de este tiempo ambiguo y raro que nos toca
atravesar, ni confinados ni desparramados... Incertidumbres de la época que nos
traeran nuevos trazos. Una lectura para empezar a comprender no implica que no nos
preguntemos como nos encontrara en el futuro el tan esperado momento de
concluir, ojala sea como dice Cortazar: juntos, riendo y despeinados.

Marisa Pellejero
meipellejero@yahoo.com.ar
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" Tomo aqui la nocién de espacio topoldégico, en el cual se tienen en cuenta la continuidad, vecindad, conectividad pero
no la distancia como en los llamados espacios métricos.

2 Cf al escrito “Staying Alive” publicado en Moebiana n® 67, Abril 2020

3 Cf al cuento “Refutacion del regreso” de Alejandro Dolina en Crénicas del Angel Gris

4 Jacques Lacan, Seminario Xll, inédito

5 Jacques Lacan, “Apertura a la seccion clinica” en Otros escritos

6 Jacques Lacan, “El triunfo de la Religion”
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