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LA MUERTE Y LA BRUJULA 

 

Voy a intentar a través de un cuento de Jorge Luis Borges, abordar una instancia 

de la letra que tal vez ya en el título que le diera Borges se lee. El cuento se llama, “La 

muerte y la brújula”.  

Qué es una brújula sino un instrumento usado a bordo para indicar el rumbo. 

Una brújula también sabemos, es una aguja imantada mantenida por un eje que siempre 

indica el norte. ¿Cuál será el norte que este cuento nos señala? 

Dije que iba a hablar de una instancia de la letra, aquello que Lacan en 

Lituraterre nos refiriera de la letra. En ese escrito encontramos que la letra es litoral 

entre saber y goce. Decir litoral es en tanto separa el mar de la tierra pero no como 

simple frontera sino por el hecho, dirá Lacan, de que son extranjeros hasta no ser 

recíprocos. 

Que la letra sea litoral entre saber y goce es en tanto dibuja el borde del agujero 

en el saber, señala eso que ya encontramos en la Carta Robada, como traducción que 

diera Baudelair al título del cuento de Edgar Allan Poe. La carta robada será “lettre en 

suffrance”, letra en suspenso, letra desviada.    

Entonces será función de la letra en tanto comandada por el inconsciente bordear 

el agujero en el saber, y por colmar este agujero, leemos en Lacan, apela a invocar allí el 

goce, invoca un goce. 

La letra supone una duplicidad: agujero- consistencia, dando cuenta de que la 

letra es “bífida”, puede tirarse a la basura de “letter a litter” o elevarse hasta no ser más 

que de litoral, literal.  

Intentaré dar cuenta de la bifidez de la letra a través de un cuento,  también 

invitándolos a leer un cuento.  



“La muerte y la brújula” se trata del protagonista, el detective Erik Lonnrot, 

quien no logra impedir el último crimen aunque lo previó. Y de Scharlach el criminal 

que había jurado por su honor la muerte de Lonnrot.  

De Lonnrot, Borges, nos dice se creía un puro razonador, un Auguste Dupin 

alude al investigador Dupin de Poe, retengamos esta referencia explícita. 

El primer crimen ocurre en el Hotel du Nord el 3 de diciembre. A dicho lugar 

llega el Dr. Marcelo Yarmolinsky quien se encontraba en ese lugar para asistir a un 

congreso Talmúdico. Le dieron un dormitorio en dicho Hotel frente a la suite del 

Tetrarca de Galilea. Yarmolinsky ordenó sus libros en el placard y sus prendas y antes 

de media noche apagó la luz.  

Al otro día lo llamó por teléfono el redactor de cierto diario y éste no respondió, 

lo hallaron en su pieza, levemente oscura su cara, casi desnudo, una puñalada le había 

partido el pecho. Unas horas más tarde llegarán a este cuarto el comisario Treviranus y 

Lonnrot quienes debaten el problema.  

El comisario Treviranus va a decir “no habría que buscarle tres pies al gato”, 

seguramente todo se trató del intento de robarle los zafiros al Tetrarca de Galilea, puesto 

que se sabía que poseía los mejores zafiros del mundo. Alguien por error entra para 

robarlos y Yarmolinsky se debe haber levantado, el ladrón ha tenido que matarlo, 

concluye el comisario.  

Para Lonnrot en la hipótesis de su compañero interviene copiosamente el azar, se 

trataba para Treviranus de un error. Y Lonnrot objetará que frente a un rabino muerto la 

explicación tendría que ser puramente rabínica.  

El rabino muerto no era un desconocido había escrito unas cuantas obras sobre 

superstición judía.  

En la máquina de escribir del rabino muerto unos agentes encuentran una hoja de 

papel con esta sentencia inconclusa, o al menos así es leída: “La primera letra del 

nombre ha sido articulada” 



Lonnrot se llevará todos los libros del muerto y se distraerá en una erudición de 

dicha obra, hasta que el redactor de la Yidische lo llamará para hablar del asesinato. 

Lonnrot preferirá hablar de los diversos nombres de Dios, de ahí que el periodista 

declarará en tres columnas que el investigador Erik Lonnrot se había dedicado a estudiar 

los nombres de Dios para dar con el nombre del asesino.  

 

El segundo crimen ocurrió la noche del 3 de enero. En una pinturería encuentran 

el cuerpo de un hombre yacente con una puñalada en el pecho. En la pared había unas 

palabras en tiza. El muerto era Daniel Azevedo. A esa escena llegaron Lonnrot y 

Treviranus a quienes les pareció adecuada la muerte para quien era el último 

representante de una generación de bandidos que manejaban el puñal. Las palabras 

escritas en tiza eran las siguientes: “La segunda letra del nombre ha sido articulada”. 

 

El tercer crimen ocurrió la noche del 3 de febrero, un hombre llama al comisario 

Treviranus, con voz gutural dice llamarse Ginzberg o Ginsburg y que por una 

recompensa estaba dispuesto a comunicar los hechos de los asesinatos. La 

comunicación se cortó.  

Sin rechazar la posibilidad de una broma Treviranus se dirige al lugar desde 

donde se había realizado la llamada. El patrón del hotel le dice que aquel que buscan 

luego de hacer la llamada fue tomado por unos hombres y metido en un auto, no sin 

antes garabatear una sentencia previsible: “La última de las letras del nombre ha sido 

articulada”. Treviranus manda llamar a Lonnrot y formula ¿y si la historia de esta 

noche fuera un simulacro? 

Lonnrot sonríe y lee un papel que encuentra en la escena, se trataba de cierta 

filología hebraica:  

“El día hebreo empieza al anochecer y dura hasta el siguiente anochecer”.  

 



Faltando dos días para el cuarto asesinato Treviranus recibe un sobre sellado, 

una carta firmada por un tal Spinoza y un plano de la ciudad. La carta profetizaba que el 

3 de marzo no habría un cuarto crimen. Inmediatamente le envía la carta a Lonnrot y el 

plano.   

Lonnrot los estudió: los tres lugares, el hotel del norte, la pinturería del oeste y el 

bar último al este eran los vértices de un triángulo equilátero y místico. Los tres lugares 

eran equidistantes, simetría en el tiempo: 3 de diciembre, 3 de enero, 3 de febrero. 

Simetría en el espacio. Con un compás y una brújula descifró el misterio:   

TETRAGRAMATON palabra compuesta de cuatro letras, palabra que había 

adquirido recientemente. Se dirigió al sur de la ciudad. Llegó a la quinta de Triste Le 

Roy pensó que sólo un amanecer y un ocaso lo separaban de la hora anhelada por los 

buscadores del nombre. Lo detuvo un recuerdo asombrado y vertiginoso. Dos hombres 

se arrojaron sobre él, lo desarmaron y le agradecieron haberles ahorrado una noche y un 

día. 

Era Red Scharlach. Lonnrot le dice: -Scharlach, Ud. Busca el nombre secreto? -

No, dijo Scharlach, busco algo más efímero y deleznable, busco a Erikc Lonnrot. Hace 

tres años ud arrestó y encarceló a mi hermano. Mis hombres me sacaron del tiroteo con 

una bala en el vientre. Agonicé. En esas noches juré por el dios que ve con dos caras 

que tejería un laberinto en torno al hombre que hizo eso. Lo he tejido y es firme.  

 

Y nos devela el tejido: “el primer término de la serie me fue dado por el azar”. 

Resulta que Scharlach había tramado con otros, entre ellos Azevedo robar los zafiros. 

Azevedo nos traicionó, se emborrachó y confundió la pieza del Tetraca de Galilea con 

la de Yarmolinsky. Yarmolinsky se había puesto a escribir por insomnio sobre el 

nombre de dios. Había escrito las primeras palabras: “La primer letra del nombre ha 

sido articulada”. Al encontrarse con Azevedo se alarmó y este no pudo más que matarlo 

de una sola puñalada. Supe por los diarios que ud. conjeturaba que los Hasidim lo 

habían sacrificado, me dediqué a justificar esa conjetura. Eso fue el 3 de diciembre. 

Para el segundo sacrificio el del 3 de enero Azevedo era la pieza necesaria. El 

tercer crimen fue un mero simulacro. Ginzberg- Ginsburg soy yo. También le dirá que 



es él quien envió la carta firmada por Spinoza y el plano afirmando que la serie sería de 

tres como un triángulo donde agregó signos para que Lonnrot pensara que eran cuatro. 

Todo lo ha premeditado para atraer a Lonnrot. 

 

Ante esto Lonnrot concluye: -en su laberinto sobran tres líneas. Le pide a 

Scharlach que cuando en otro avatar tenga que matarlo de nuevo, le dé cita en un 

laberinto de una sola línea y no de cuatro. Laberinto donde ocurrirá un primer crimen en 

A, un segundo crimen en B, a 8 kilómetros, un tercero en C, a 4 kilómetros de A y de B, 

a mitad de camino entre los dos. Luego le dice “Agúardeme en D a 2 kilometros de A y 

de C, de nuevo a mitad de camino" para matarme. Antes de abrir fuego Scharlach le 

promete ese otro laberinto que es de una sola línea recta y que es invisible, incesante. 

 

Héctor Yankelevich trabajará esos dos laberintos que aparecen en el cuento, nos 

dirá que nuestro mundo es la composición de esos dos laberintos, el hebreo, el de las 

cuatros letras impronunciables Tetragrámaton, nombre que se le da a las cuatros 

consonantes hebreas JHVH para el nombre propio de dios y el griego, el de Aquiles y la 

tortuga, el continuo, que marca la inaccesibilidad del Otro. Uno y otro rigen las vías de 

nuestros destinos. 

 

Lonnrot previó los crímenes pero no pudo impedirlos, decía. Es cuando se 

encuentra en el punto que la brújula señala con la muerte que concluye que lo que tal 

vez no tuvo en cuenta fue ese punto señalado por el laberinto griego: la inaccesibilidad 

del Otro. ¿Qué es esa inaccesibilidad del Otro sino otro modo de decir del agujero en el 

saber? 

 

Les pedía que retengan la referencia que Borges nos da del protagonista, se creía 

un razonador, un Dupin. Brevemente, ¿quién era Dupin? Es un investigador que tiene 

como tarea impedir una guerra, puesto que la reina ha recibido una carta que la 



compromete a ella y a su reino entero. Y la misma, la carta le ha sido robada y no sólo 

eso sino que sabe quién le robo. Será tarea de Dupin encontrar la solución. Y lo 

interesante es que la solución la encuentra por la vía del acto del simulacro. Es con un 

simulacro que recupera la carta del despacho del ministro. En el cuento “La muerte y la 

brújula”, Lonnrot se cree Dupin pero yerra. Yerra por empobrecer la lógica, es el 

asesino, curiosamente, quien lleva las de ganar. Scharlach nos enseña que es sólo con 

simulacro que se fabrican letras y que no las escribe quien las dibuja sino quien las lee. 

 

Lonnrot hace de la letra, letra absoluta, autónoma de su lectura, es decir, hace 

del escrito que encuentra, clave, una clave sometida a única lectura, se cree el único 

interprete y descuida que toda carta no es sin sujeto, concibe la carta sin sujeto.  

Si el significante materializa la instancia de la muerte hablar del crimen es en 

tanto el trabajo de escritura supone un crimen, donde la lectura es el acto de la letra.  

Para Spinoza, el sujeto se realiza en su acto por la lectura que en el texto ya 

existía pero de otro modo, donde no se trata de revelación sino como dijera Lacan como 

realización, tal vez y es lo maravilloso de este cuento encontrar en el sujeto de la carta 

el nombre de Spinoza.  

Decía al inicio que la instancia que me interesaba abordar es aquella que hace de 

la letra litoral entre ese agujero en el saber, eso que marca el laberinto griego como lo 

inaccesible, incompletud del Otro y el goce que invoca. 

¿Cuál es el goce aquí en juego? Si hay un crimen es en tanto el asesino lo que 

mata es el goce razonante de Lonnrot, recordemos su afán por dar con el nombre 

impronunciable. Busca el nombre de Dios en ese losange. Esa búsqueda de la verdad 

absoluta resulta aniquilante, lo deja como Edipo frente a la Esfinge. 

 

Silvana Tagliaferro 

 


